不似春光 胜似春光 ——听朴东生讲讲写书那些事

“九行台湾，落下无形无迹，远看才草色青青，无际无涯”。这个夏日，北京七月的雷雨天里，翻开朴老的新作《朴东生台湾记忆》，扉页上，这几句话蓦地跳入眼帘。在如芭蕉叶般的台湾地图旁，这简单的文字淡淡而悠长。朴老的行迹如此，朴老的人生又何尝不是如此呢？而我们每一个，又何尝不想拥有这“无形无迹”后的“无际无涯”呢？

记不清这几年是第几次看到朴老的新著了，也不敢想像这些文字图片之后，朴老巨大的精力透支和呕心沥血，那，一定是一份我们常人无法企及的能量的积累和爆发。五年来，朴老经人民音乐出版社出版的专著即有五部——《在草原上》（2010.5）、《中国民族管弦乐实用配器手册》（2011.1出版、2014.12重印）、《指挥入门》（2013.1）、《指挥排练札记》（2013.5）、《外国民间乐曲选》（2015.1）。期间，更有《中国音像纵横谈》《民乐纪事60年续篇》《题词与贺函》等结集面世。直到2015年的7月，看到了这部《朴东生台湾记忆》。这一部接一部出书的速度和力度，恐怕整个乐界无人可比，这份“大海无平时，我心无绝时”的奋勇之心，也一次次地冲击着人们的心灵。

自2011年8月卸任中国民族管弦乐学会会长，朴老的一举一动依然牵挂着全体民乐人的心，而他，却如一位高僧，神隐在三尺书案前，一笔接一笔、一个音符接一个音符地写下他的所行所思所见所感。为之若何？“假如说我还有所成就，当然离不开我倔强地奋力前行，因为我珍惜这难得而宝贵的晚年时光。我时时在考虑：有生之年我还能做点什么？该做点什么？能切实地做好点什么？我要与时间和生命争分夺秒。”尤记得2009年、值朴老民乐生涯60年之际，他的这一番心语。如今回眸，这位民乐大师践行着当年的志愿，而且，做得相当出彩！

这里，听朴老聊聊这些书稿背后的故事吧。

极为艰巨的浩大工程——《外国民间乐曲选》

我曾多次随团出访世界各国，更有深切体验。每到一地，连夜编配当地国家的著名乐曲，次日演出时人山人海的观众，经久不息的欢呼声与掌声，以及要求返场再演的景象在脑海中留下了永生难忘的印象。在世界各国首脑或政要来华访问时，通常以中国民族管弦乐作为开场节目在欢迎国宾的“文艺晚会”上演奏，并且刻意安排来宾国家的一首乐曲以示欢迎。音乐文化的魅力出现了！每当乐队起奏一两句后全场就爆发出雷鸣般的掌声，元首与嘉宾脸上立刻浮现出灿烂的笑容。中国民乐作为“文化使者”，不负众望地完成了每一次历史交付它的时代使命。对于进一步走出国门，全方位地加强与世界各国人民的友谊，它具有特殊的文化战略意义。

在上述各项活动中，我曾数十次参与编配乐曲的任务，虽然均为一次性使用，演后则“入库”，我却积累并保存了这些总谱。至今这些资料在我手中已经尘封近四十年。当我重新翻阅时，真是百感交集！昔年参与这些外事活动的战友一个个离世而去，人世间只余下我这一个七老八十的“孤家寡人”清楚这些资料的来龙去脉。如今，这些资料的“命运”有三种选择：一是继续封尘下去，最后成为一堆“废纸”；二是简单地整理一下出版，但随着时代的发展，原本的总谱已经失去了艺术光彩，只有纪念意义却无实用价值；三是运用配器新技法重新编配，对所有曲目进行深加工，展示中国民族管弦乐的时代魅力，使之具有当代器乐作品适合于当代演奏团体需要的实用性，重新焕发其艺术青春，继续担当其“文化使者”的使命，这无疑是最为理想的选择方案。然而，谱写近三十部大型中国民族管弦乐总谱，则是一项极为艰巨的浩大工程，已经是风烛残年的我能够接受这样的艺术与生命的双重性挑战，实现自我突破，完成历史与时代赋予的光荣使命吗？近两年来我对三种“命运”的选择陷入了深沉的思考。

我对中国民族管弦乐是一生的情缘，对中国民乐的感情是任何事物无法替代的感情，这样的情缘与感情已经渗透到生命中的每一个细胞。每一位用生命投入音乐、艺术、学术、科学的人大概都会有这样的体验。因此，我认为这一光荣使命非我莫属！所以，决心既下，我便义无反顾地投入了这项工作，像走火入魔一样日以继夜地构思、配器，力争在有限的生命之年竭尽全力地完成这些作品，为民乐界留下这批极为珍贵的文化资料。目前，在多种老年疾病的折磨和脑海中音乐回响的喜悦中，我仿佛看到了曙光。

苍天不负苦心人！如此庞大的工程不足七个月完成，十分难得，值得庆幸。对我来说，二零一四又是一个不平凡的年月：从事民乐艺术六十五周年（八月），年满八十周岁（十一月），与同为八十周岁的老伴欣喜地欢度五十五周年“钻石婚”（八月）。如将本书作为这几项“逢五”“逢十”的贺礼分赠给海内外朋友和年轻的民乐后来人，其深远意义可能更为厚重。这一切留给后人评说吧！

中国人为中国民乐之需而写的札记——《指挥排练札记》

本书编撰与出版的动因，源于2009年应中国广播民族乐团邀请我担任一场音乐会的客席指挥。由于和该团有着近六十年的深厚友谊，彼此都非常珍惜、重视这次合作，我精选了当代优秀的、上演率较高、流传很广的多部民族管弦乐作品排练。由于双方都很重视，在排练过程中，进行多机位拍摄录像，留下了这份十分珍贵的资料。时隔三年，这次排练的每一个场景与细节总是不断地在脑际浮现，经反复思考、论证，决定精选六部风格迥异并有一定难度的乐队作品，由排练者本人进行有侧重点的剖析与解读，特别是关于如何通过排练进行音响整合与音色调控的阐释，说明中国民族管弦乐指挥的专业化职能。为了这些难得而罕见的资料不至于湮没在书房“资料堆”中，使它成为音乐界人士的共享资源，也许具有更为久远的“生命”，更因这些资料有录像可视，有音响可听，有谱例可看，相信对于指挥家、演奏家和音乐爱好者将不无裨益，最终决定付梓出版。同时，书中内容多为笔者本人的指挥心得、经验与思考，并非是系统的指挥学著作，故定名为《指挥排练札记——中国民族管弦乐队的音响整合与音色调控》。

今年8月是我从事民乐六十年。回眸自己为民乐苦斗一生，感慨万般。尽管漫长的历程并非一帆风顺而充满坎坷，但看到当代民乐繁荣发展的良好态势，仍然感到格外欣慰。特别是60年来我结识了无数海内外民乐同道，看到他们的业绩与杰出贡献，对未来充满信心，中国民乐的前景必将更加辉煌。

我已老之将至，还能做点什么呢？经反复论证思考，应将自己一生的民乐实践、经验、感悟甚至畅想，做一次认真总结和梳理并落实到带有一定哲理性的文字上，留给民乐后来人。为此，尽管年老体弱、多种老年病缠身但头脑、思维尚觉清晰，抓紧有限的时光与生命分秒必争也是晚年人生的一种选择。

从2011年8月学会换届后至2013年6月，仅用一年十个月的时间，一气呵成地完成了三本书。《指挥入门》（第二版已问世）、《民乐纪事60年续篇》（待出版），最后一本《指挥排练札记——中国民族管弦乐队的音响整合与调控》。

写这部书稿时，没有沿用任何一部指挥学著作（含海内外）作为参照系、包括自己以前的著述。为了这本书具有广泛的实用价值——中国人为中国民乐之需而写的札记，只能努力紧跟时代，以全新的写作模式来定位。它的好坏成败、有待界内专家学者和民乐同道来评论。

盼有人续写“民乐纪事100年”——《民乐纪事60年续篇》

2003年，《民乐纪事50年》面世，在海内外民乐界产生了强烈的反响，完全超出了我的预想。比较集中的看法是：“这些资料有的是千八百字剪报，有的犹如大事记片段——是‘就事论事’的记录，分散开来似乎没什么看点，但按年序将这些人物、事件编织在一起，而且是五十年，那就非同小可了，其史料价值十分珍贵”。“说的都是真实而鲜活的人和事，像是一部共和国成立以来的民乐活动史……”鉴于此情，才“五年一续”，竟“续”了三次。尽管书名每次都有变化，但主题和记写方式却是一脉相承的。

我认为，这本书谈不上“史”，因为所有内容都是笔者亲力亲为的时间和人物，不可能涵盖这一历史阶段的全貌，也欠缺理论性的升华，充其量可作为这段民乐史的一些比较具体的旁证或参照而已。

2013年，《民乐纪事60年》出版又五年了。我已步入耄耋之年，这五年又写了不少人和事，但总量比较单薄，故以非正式出版的方式定名为《民乐纪事60年续篇》，有待于再一个五年后的2018年正式出版《民乐纪事70年》时，作为资料积累。

衷心希望对这一选题和构想有兴趣的后来人能不断续写，直至2049年共和国成立100周年时，能诞生一部内容更紧跟时代的《民乐纪事100年》！祈盼这一梦想能成为现实。

朴老是集“作曲家、指挥家、教育家、理论家、社会活动家”等多种身份于一身的艺术大家，在每一个层面均取得了斐然成就，是海内外民乐人心中一颗“定盘的星”，他见证、亲历、推动、开创了中国音乐发展的进程和格局，使中国民族音乐这条河在当代激荡出缤纷绚丽的浪花。如今，朴老将这些大大小小的浪花，用笔记录下来，用音响保存下来，一段民乐人奋斗的历史也得以留存，后人当从中寻求更多的思路和角度。这不正是一种对事业最深沉的爱吗？

与朴老同时代、有着相同境遇的艺术家不在少数，为何朴老能在各种困境里面临各种考验时，依然能够坚持自己的追求，而取得了巨大的成就、创下前人没有的记录呢？这，也一定是因为朴老那份对事业无私无畏的爱和追求真理的不懈精神。

“一年一度秋风劲，不似春光，胜似春光，寥廓江天万里霜。”朴老同样也是一部书，一部人生的励志书。读懂了他，就读懂了音乐和人生。

文 / 刁艳